Thè verde.

La posizione verticale di una sfera.

Il centro dello spazio. L’area di un segmento. Coglimi. Il tempo sta già lavorando sugl’ingranaggi. Oggi. Ora. Dopo. Domani. Fra 4 mesi e mezzo. Continueremo ad essere su un letto. A muoverci sul pavimento, bavosi e orridi esseri umani. Così sicuri che perdere sangue sia grave, che fretta di non perdere la vita, avviati tutti i giorni verso una morte. Collettiva e non. Solo prenderci le mani. Guardarci negli occhi, mentre accarezzi le gambe. Vorrei pregare piangendo, a qualcuno di restare. Vorrei poter stare male per qualcuno che mi desidera ogni giorno, che mi pensa mentre sta guardando l’angolo di una finestra. Mentre il freddo gli congela le nocche. Vorrei crescere sulla schiena di un ragazzo che diventi uomo ma che sappia essere ragazzo. (Tutto questo da Micol. 17enne al thè verde. All’italiana. Perfetta stupida, essere umano di sesso femminile. Aggiorna. Non crea, pensa ai gesti-agli altri. Non in senso altruista.) Senza dirci niente, nemmeno essere uniti pubblicamente. Bisogna saperlo già da sè. Bisogna sapere tutto. Bisogna sapere niente. Quando le mani si aggrovigliano, quando ci si schiaffeggia da soli alle 4.37 di un giovedì notte, mentre mi faccio venire/sopportare il prurito, divento rossa e piena ai graffi per te. E vorrei che leggessi almeno una volta. Vorrei che abbracciassi qualche cosa. Altéro. Supèrficie. Che stai in superfìcie e la tua orca gonfiabile è il tuo orgoglio: magari da piccolo ti piaceva tanto stare in mezzo al mare con animali gonfiabili e ora invece hai la pelle al latte. Ora hai foto scattate. Ora hai la pelle bianca e un viso orridamente angelico e puro. Muoio dalla voglia di urlartici contro che devi essere non questo. Mi godo le 2.32 di questa notte, in cui figure sfuggite corrono dietro la luce, nello spazio del corridoio, dato fuori alla porta della mia stanza. N°3. Descrizioni? Racconti di notti post-scambiste.
Falsi. Autentici.

Colibrì. 19 giorni di gennaio, le 16.43.  Ragazza al thè verde.
Pioggia.
Nausea.